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RESUME De tous les arts, la littérature est paradoxalement celui qui a rencontré
I'informatique le plus tot, bien que cette rencontre soit restée longtemps
confidentielle. Aujourd’hui la commercialisation du livre électronique prend la
dimension d’une véritable révolution culturelle comparable a la diffusion de
I'imprimerie, a la naissance du roman-feuilleton dans la presse a grand tirage du 19°
siécle ou, plus récemment, a I'invention du livre de poche. Mais pour qualifier le
phénomene, il ne suffit pas d’invoquer un changement de plus dans les modes de
distribution et de consommation de la littérature. Les caractéristiques du texte
numérique — qu’il faut distinguer du texte numérisé — sont a I’origine d’une
floraison de nouvelles formes littéraires et d’un renouvellement radical des rapports
auteur-texte-lecteur. C’est ce bouleversement du champ de la pratique aussi bien que
de la théorie littéraire qui est exploré ici sous le signe de la cyberlittérature.
ABSTRACT Among all arts, literature is paradoxically the one that met the computerat
an earliest stage, although this meeting has remained confidential for long. Today
the marketing of the electronic book has got the dimension of a true cultural
revolution which can be compared with the diffusion of printed works in the 16°
century, the birth of the novel-serial in the popular press of the 19° century or, more
recently, with the invention of the pocketbook. But to qualify the phenomenon, it is
not enough to call upon a new change in the modes of distribution and consumption
of the literature. The characteristics of the digital text — that it is necessary to
distinguish from the digitized text — are at the origin of a blooming of new literary
forms and of a radical renewal of the author-text-reader relationships. It is this
upheaval of the field of the literary practice as well as of the literary theory that is
explored here under the sign of cyberliterature.
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1. Introduction

Les rapports qu'entretient la littérature avec I'univers du numérique sont
complexes et I'enjeu de ce croisement va bien au-dela des problémes posés par la
simple transposition d’un support a I'autre. Ramener cet enjeu a des questions
d’ergonomie de lecture, de droits d’ auteur ou encore de viabilité économique serait
méconnaitre la nature particuliére de la littérature et de son rapport aux supports
matériels de son inscription et de sa circulation. 11 ne semble pas que tous ceux qui
ocavrent dans le champ littéraire (auteurs, éditeurs, diffuseurs, critiques, lecteurs,
institutions diverses) aient pris la mesure des problémes épistémologiques qui se
posent a la littérature lorsque celle-ci se risque a quitter le support du livre qui a été
pendant s longtemps le sient. |l est vrai que nous ne sommes qu’au début de cette
transition et que la littérature dite numérique N’ est le plus souvent qu’une littérature
numérisée, simple recyclage sur un nouveau support de textes appartenant aux fonds
éditoriaux classiques. |1 est significatif a cet égard que les premiers prix de littérature
électronique décernés a la foire de Francfort en I'an 2000 aient couronné des
ouvrages d abord publiés sous la forme d'un livre avant d’ étre édités sur un support
électronique€. Mais au-dela de cette frilosité bien compréhensible de la part
d'éditeurs attentifs a conserver leurs parts de marché se dissmulent quelques
problémes de fond qui tiennent & la nature particuliere du texte dans son rapport aux
médias. Lalittérature a été si longtemps associée au livre que nous avons tendance a
nous préoccuper de I'avenir de ce dernier plutét qu’'a interroger la nature du lien
instaur€ il y a cing siécles entre le texte et son support imprimé. En se libérant de ce
lien, la littérature prend le risque de remettre en cause son identité, le risque de se
perdre ou de se dissoudre dans la vaste mutation médiatique en cours.

La premiére interrogation doit porter sur la dématérialisation du texte et sur son
caractére désormais virtuel. Peut-il y avoir une littérature écrite sans un support
matériel fixe, sans livre, sans pages et sans papier ? Notre culture de I'imprimé qui
modele les conditions de sa réception deviendrait-elle sans objet ? La digitalisation
du texte le rend par ailleurs susceptible d' étre soumis a un traitement informatique,
voire méme d' étre généré par un programme. La littérature risque alors de n'étre
gu’'un produit industriel et, cédant aux vertiges du multiple et du répétitif, de se
réduire en texte engendrable al’infini, en flux ininterrompu de paroles sans auteur ?
Pourtant aujourd’ hui, des poétes trouvent dans I’ écran des ordinateurs une nouvelle
surface d'inscription de leurs oawvres et cherchent a utiliser les nouvelles
opportunités qu'il offre, notamment en termes d'animation et de multimédia. Mais

' Le rapport (http://www.culturefr/culture/actualites/rapports/cordier/intro.ntm) de la
commission Cordier sur le livre électronique mis en place par la Ministre de la Culture
Catherine Trautman est a cet égard éclairant. Dominé par les craintes de la plus grande partie
des acteurs de la filiére du livre, il reste cantonné a des considérations commerciaes et
éthiques sans aborder les questions de fond sur |a nature méme de la littérature numérique.

2 Grand prix ex-aajuo : David Maranis pour When Pride still mattered et E.M. Schorb pour
Paradise square.
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de la confrontation du texte avec I'image et le son risque de surgir de nouvelles
formes que I’ on hésite arattacher alalittérature tant elles s’ hybrident avec les autres
formes d’art qu’a pu faire naitre le multimédia®. Par ailleurs, la littérature numérique
ouvre la voie a des oauvres interactives. La prise en compte du lecteur dans le
processus de formation de I'ocawvre donnée a lire fait naitre une nouvelle
problématique qui est notamment présente dans les hypertextes. En placant le lecteur
en situation d'acteur, la littérature ne risque-t-elle pas de perdre une partie de ses
priviléges en matiére de narration au profit d'un jeu dramatique dans lequel le
lecteur s'improvise auteur/acteur. Laencore, I’ oauvre littéraire se trouve confrontée a
sa disparition.

Enfin, les possibilités de diffusion de la littérature sur le web bousculent les
hiérarchies et les genres. L’ auto publication et I écriture en réseau donnent lieu a de
nouveaux modes d'expression et d'écriture qui sont bien éoignés de I'univers
éditorial construit autour du livre objet et qui réglait jusqu’a présent ses modes de
communication et de consommation.

2. Lesrisguesdu virtuel

Dans notre culture occidentale moderne, la littérature est si intrinsequement liée
a la bibliotheque et aux livres qu'elle a longtemps été tenue a I'écart des
développements de I'informatique. Les créateurs et les critiques ont méme manifesté
trés tot de profondes résistances al’ utilisation de I’ ordinateur comme outil de lecture
et décriture. Paradoxalement, ce sont souvent des informaticiens ou des
scientifiques d'horizons divers qui se sont intéressés les premiers aux possibilités
nouvelles qu’ offrait I'informatique a I’ étude des cauvres littéraires. C'est ainsi que
des 1963, alasuite des travaux de Jean-Claude Gardin sur I’ Analyse conceptuelle du
Coran sur cartes perforées, les chercheurs ont commencé atirer parti des ressources
informatiques dans I'étude des textes. Il a falu cependant vaincre bien des
réticences et des malentendus®.

Pour bien comprendre les enjeux de la digitalisation des textes littéraires, il faut
tout d’abord revenir sur les techniques utilisées. Les ordinateurs permettent de coder
des images, du son et du texte et de les traiter par programme. Dans ce processus, le
texte occupe cependant une place singuliére. A la différence de I'image et du son
dont c'est la matérialité analogique qui est codée, le codage du texte peut se faire
selon deux modalités fondamentalement différentes : le mode image et le mode
texte.

3 Ce qu'il est convenu o appeler aujourd’ hui les arts numériques compose une vaste galaxie
en mouvement qui commence seulement a étre pensée d’'un point de vue épistémologique.
Voir par exemple lelivre de Jean-Pierre Balpe, Contextes de I’ art numérique, Hermeés, 2001.

“ Il suffira ici de rappeler les polémiques menées par des chercheurs en littérature comme
Rifaterre ou Todorov contre les premiéres études de lexicométrie appliquées a des oeuvres
littéraires.
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La numérisation en mode image consiste a numériser le texte tel qu'il est disposé
sur la page. Cette méthode a I’ avantage de conserver les caractéristiques de la mise
en page originale et d étre la plus économique. C'est pourquoi €elle a été choisie par
les bibliothéques pour numériser leur fonds. Les fichiers numériques remplacent
avantageusement les microfilms qui étaient moins faciles a manipuler, a
communiquer et a reproduire. S'il ne s'agissait que de fournir des fac-similés
numeériques aux chercheurs et aux lecteurs, |'opération n'aurait qu'un intérét
pratique et n’offrirait pas matiére a s'alarmer. Tout au plus peut-on craindre une
lecture moins commode que celle offerte par le support papier. Mais les textes ainsi
numeérisés sont figés et ne peuvent étre manipulés par un ordinateur : on ne peut ni
les solliciter pour effectuer des recherches de mots ou de chaines de caractéres, ni
les intégrer dans un traitement de texte pour les copier ou les modifiers. Or ce sont
bien ces opérations qui ont trés tot intéressé les chercheurs et suscité les polémiques.
C'est par 13, en effet, que tout a commenceé, la numérisation en mode texte ayant été
pendant longtemps le seul mode de numérisation possible.

Avant d' étre dotés d'une interface graphique, en effet, les ordinateurs n’ont su
reproduire du texte qu’en codant non pas sa disposition matérielle sur la page, mais
les caractéres de son systeme d'écriture. Pour ce faire, on a associé a chaque
caractére de notre al phabet une valeur numérique.

Ce codage du texte conduit a I’ abstraire de son support (la page) et de sa forme
typographique (le dessin des caractéeres), ce qui a pour conséquence sa réduction a
une dimension purement linguistique et abstraite, séparée de sa réalisation visuelle.
Cette forme de virtualisation le rend alors manipulable par un ordinateur et ouvre la
voie & de nouveaux modes de lecture et d' écriture. Pour la machine, en effet, le texte
n'est plus qu'une suite de signes abstraits qu'elle peut stocker, transmettre,
rechercher, compter, comparer, concaténer, programmer, etc. Les possibilités de
manipulations textuelles sont telles que des historiens du livre comme Roger
Chartier® n'hésitent pas a parler de révolution a propos de I'ére qui s ouvre ainsi
dans le domaine de I'écrit. Non seulement nos habitudes de lecteur se trouvent
modifiées, mais la notion méme de lecture senrichit d'une pluraité de sens
nouveaux et inimaginables jusquaors. Pour qualifier cette mutation
épistémologique, certains ont proposé le néologisme « d hyperlecture », suggérant
ainsi que le concept de lecture est désormais insuffisant pour englober des pratiques
parfois fort éloignées de ce aquoi nous étions jusqu’ a présent habitués.

Les perspectives offertes par le texte numérisé en mode texte ne doivent
cependant pas faire oublier que cette transformation est auss une perte
d’information. L’ histoire de I écrit nous apprend, en effet, que I’ écriture ne peut étre
considérée comme une simple transcription de la langue orale. Au cours des siecles,
les scribes, puis les typographes ont cherché a I'affranchir des contraintes de la

® |l existe cependant des logiciels de reconnaissance optique de caractéres (R.O.C.) qui
permettent de passer du mode image au mode texte.
®*CHARTIER (R.) - Lelivre en révolutions. Entretiens avec Jean Lebrun, Seuil, 1997.
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linéarité pour mettre en place une lecture de plus en plus orientée vers la prise
d'indices visuels. Cette lecture est parfois qualifiée de tabulaire parce qu'elle
considere la page comme une surface sur laquelle s organise un systéme de signes
formant un réseau a la fois sémantique et sémiotique. Or cette inscription du texte
dans un espace qui contribue a la formation du sens disparait dans le codage en
mode texte. Pour pallier cette déperdition sans recourir au mode image, on aimaginé
une solution qui répond partiellement au probléme. Elle consiste a jalonner le texte
avec des marqueurs appelés « balises » qui réntroduisent sous une forme méta
discursive les informations perdues. Ains I’ ordinateur peut-il, au moins en partie,
reconstituer la mise en page originelle. Grace aux balises, chague éément du texte
(titre, sous-titre, citation, note ou méme simple mot) peut-&re accompagné d'une
information portant tantét sur son statut dans |’ économie générale du texte d’ origine,
tantét sur la forme typo-dispositionnelle qu'il doit prendre lors de son affichage ou
de son impression (justification des paragraphes, taille et attributs de la police des
caractéres, etc.), tantét sur sa nature sémantique. Depuis 1986, la norme SGML
(Standard Generalized Markup Language) définit la maniére dont doivent étre
élaborés ces grammaires de balisage dont les plus connues sont HTML (Hypertext
Markup Language), XML (eXtended Markup Language), la TEl (Text Encoding
Initiative) et plus récemment Open e-Book, une norme destinée a I’ affichage des
textes sur les livres éectroniques.

Mais cette tentative de reconstituer les propriétés du livre papier sur un support
électronique dont le e-book est |e représentant le plus récent pourrait bien n’ étre que
le signe d’ une hésitation, a ce moment donné de I’ histoire, entre I’ ouverture vers de
nouvelles formes de lecture et d' écriture et le repli sur des objets numériques
rassurants qui reproduisent au plus prés les caractéristiques du livre papier”.

Dans la longue histoire de I'écrit, I'apparition de chague nouveau support
d’inscription du texte a généralement provogqué une modification des usages et des
modes de lecture. Avec le support numérique, le changement est beaucoup plus
radical.

3. Du livreau cor pus

Le premier effet du codage informatique des textes est la dématérialisation du
livre, non seulement comme support de I’ organisation textuelle, mais comme objet
clos sur lui-méme. Le livre a cessé d' étre un « volume », il ne constitue plus I’ unité
de lecture de la bibliotheque. Les textes numérisés n’étant plus contraints par les
limites du papier, ils peuvent étre stockés sur des supports de trés grande capacité,
en ligne ou sur cédérom. Ce changement d’ échelle modifie le rapport du lecteur au
texte. Si lire Les Mémoires d’ outre-tombe sur écran est un exercice pénible (le livre
de ce point de vue reste d’une commodité inégalée), |’ accés instantané aux oauvres

"CLEMENT (J.) — « Le e-book est-il le futur du livre ? » in Les savoirs déroutés, Presses de
I’enssib, 2000.
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complétes de Chateaubriand ouvre de nouvelles perspectives de lecture. Le corpus
remplace le livre. Constitué des textes d’ un méme auteur ou de ceux d' un ensemble
plus large (une anthologie d'un genre littéraire, une collection des ouvrages publiés
dans une période donnée, etc.), le corpus est la nouvelle unité de lecture sur support
électronique.

Ce que I' utilisateur attend de I’examen d' une base de données textuelles établie
sur un corpus, ce sont des informations que la lecture ordinaire ne livre pas, ou
qu’ elle ne livrerait qu’au prix d'un travail fastidieux et sans commune mesure avec
les bénéfices escomptés. De ces taches justement appelées cléricales par les anglo-
saxons, |'ordinateur s acquitte avec une exactitude et une rapidité incomparables.
Qu'il s'agisse d'établir le vocabulaire de Victor Hugo pour le confronter a celui de
ses contemporains, de retrouver les apparitions d'un méme personnage dans les
différents romans de la Comédie humaine, de dresser le bestiaire de I'ceuvre de
Colette ou de classer la liste des vocables d’une période littéraire par ordre de
fréguence décroissante, I’ ordinateur ouvre la voie a de nouvelles « lectures » qui
modifient singuliérement notre rapport aux textes. L'usage de I’ ordinateur comme
« machine a lire » varie selon les supports et les objectifs. Une base de données
structurée comme I'est la base Frantext offre aux chercheurs une large panoplie
d'outils de lecture et de recherche applicables sur un corpus de plus de 3000
ouvrages du X1V° siecle a nos jours. Les cédéroms du commerce comme ceux des
éditions Acamédia ou Gallimard répondent pour leur part ala curiosité des étudiants
et a celle d'un public cultivé. Les outils de lecture qu'ils proposent permettent des
recherches moins sophistiquées, mais ils offrent en compensation un environnement
documentaire textuel, iconographique et sonore propre a susciter de nouvelles
formes de lecture. Le texte n’est plus inscrit dans un espace circonscrit qui I’ isolerait
du reste de la bibliotheque. Gréce aux liens hypertextuels, il est mis en relation avec
son intertexte, constitué par |’ ensemble des textes dont I’ auteur s est inspiré de fagon
ouverte ou secrete, consciente ou non. Cette relation, d’abord théorisée par Julia
Kristeve®, trouve dans I’hypertexte une instrumentation qui la rend facilement
accessible au lecteur®.

4. Lafin delabibliothéque ?

La numérisation des textes a également pour conséquence leur
« déterritoriaisation ». Ce mouvement, d§a amorcé sur les premiers supports
magnétiques, s est accéléré avec la popularisation du réseau Internet. Désormais les
textes ne sont plus seulement dans les livres et dans les bibliothéques, ni sur un
disque dur ou un cédérom, ils circulent sur les réseaux, ils sont devenus
« nomades ». A la différence des livres toujours soumis & des contingences

! KRISTEVA (J.) - Seméidtiké, Seuil, 1969.
°® CLEMENT (J.) "Hypertexte et édition critique: I’ exemple des romans de Céline", in Texte,
n° 13/14 (1993), Toronto, 1994.
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matérielles incontournables de diffusion et de communication, |es textes numériques
s affranchissent des distances et des dispositifs lourds de la chaine éditoriale. Un
roman de huit cents pages se duplique en quelques secondes et s expédie a I’ autre
bout du monde en quelques minutes. Pour lire un texte, il n'est plus besoin d' en
passer par les médiateurs habituels du livre. Sur Internet, des auteurs, comme
Stephen King® diffusent eux-mémes leurs cauvres. Des associations comme
Gutenberg® aux Etats-Unis ou I’ ABU (Association de Bibliophiles Universels)? en
France mettent a contribution les internautes pour constituer des fonds textuels en
libre accés. Des sites de référence comme Athena® dressent des catalogues
interactifs des textes disponibles a travers le monde. Des libraires font de la vente en
ligne et des éditeurs™ expédient aleurs clients des ouvrages numériques.

Mais en sortant de la bibliothéque, le livre perd une partie de son identité. C'est
en effet dans sarelation aux autres livres de la bibliotheque que s apprécie sa place
dans la production des savoirs et sa valeur patrimoniale. Or cette relation n’est pas
du ressort du seul lecteur. Elle est construite, organisée par les hibliotheques.
L' historien du livre Roger Chartier a bien montré combien les taches de recension,
de classement et d assignation des textes ont fagonné au cours des siécles un « ordre
des livres » qui structure les connaissances. A toutes les étapes de la filiére livre, la
numeérisation bouleverse cette économie ancienne du livre. Les rapports entre le
lecteur, I'auteur, |’ éditeur, le bibliothécaire ou le libraire doivent étre entiérement
repenses.

Confronté a la dispersion et a la disparité des sources de lecture, le lecteur
éprouve parfois durement le manque de repéres topologiques et qualitatifs.
L' utilisation des moteurs de recherche, s elle permet de retrouver les textes a partir
de mots clés ou de chaines de caractéres, produit beaucoup de « bruit » et n’ apporte
aucune indication sur leur valeur. Seuls les « portails » de référence offrent une
vision organisée et hiérarchisée d' une partie de la masse des textes disponibles. En
jouant le réle de bibliotheque virtuelle, ils contribuent a remettre un peu d’ ordre au
sein d’ un univers passablement désorganisé.

La vraie nouveauté, cependant, n’est pas dans les tentatives de reconstitution de
la bibliothéque traditionnelle fondée sur une organisation a priori et hiérarchisée des
savoirs, mais dans la constitution d'une structure en réseau qui permet de
reconfigurer I’ensemble des documents selon une trés grande variété de parcours
répondant a des logiques qui tiennent mieux compte des préoccupations des lecteurs.
Cette structure réticulaire, théorisée dés 1945 par Vannevar Bush puis par Ted
Nelson en 1965 sous le nom d' hypertexte, est constituée de « noauds » (les textes) et

 http://www.stephenking.com/

" http://promo.net/pg/

2 http://abu.cnam.fr/

3 http://un2sg4.unige.ch/athenal

" Les éditions 00h00 ont été les premiéres a mettre en vente sur le web des ouvrages
numeériques a télécharger.
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desliens qui les relient entre eux et que le lecteur peut activer ou non au cours de sa
lecture. Sur le modéle de I'encyclopédie classique dont il s'inspire, I hypertexte
électronique est libéré de la linéarité des pages du livre et des contraintes de son
volume, il se donne a lire par unités « discrétes » reliées entre elles selon des
configurations variables®.

Ce dispositif a pour corollaire une fragmentation des textes et de la lecture.
Affranchi de son assujettissement a |’ ordre séquentiel des pages et de la linéarité du
discours de leur auteur, le lecteur peut, a chague fois qu'un lien se présente,
bifurquer vers dautres textes au gré de ses centres d'intérét, consulter des
informations complémentaires ou s engager dans une dérive qui I’ emportera parfois
trés loin du texte initial. En s'en remettant pour sa lecture a la liberté du lecteur,
I” hypertexte déconstruit |’ ordre du texte et dépossede son auteur d’une partie de son
autorité et de son intention auctoriale. Sur le web, en particulier, aucun mécanisme
satisfaisant ne permet de donner un sens a priori aux parcours dun lecteur
susceptible de passer sans transition d'un auteur a un autre au beau milieu d’'un
texte. Méme dans les cas, plutét rares, d’un auteur unigque organisant son discours en
hypertexte, il est impossible a ce dernier de prévoir tous les contextes dans lesquels
un fragment sera lu.

Ce nouveau mode de lecture peut étre approprié a des textes informatifs, mais il
semble mal convenir a |’ exercice d’une pensée qui nécessite continuité et patience.
Apparenté au zapping télévisuel, il fait craindre a certains les dangers d'une
« hypolecture ». En rédité, nous sommes au début d'une ere nouvelle et de
nouvelles formes discursives devront étre inventées pour que I’ hypertexte trouve sa
[égitimité dans |’ espace d' écriture ainsi ouvert.

5. Lee-book, simpletransition ?

Récemment arrivé sur le marché, le livre électronique, que les anglo-saxons
appellent e-book, semble promis a un bel avenir s on en juge par le nombre
d'opérateurs engagés dans sa promotion. Concepteurs, fabricants, éditeurs,
opérateurs sur Internet, tous sont a la recherche de la formule magique qui permettra
de concilier les habitudes culturelles de I’ édition traditionnelle et le potentiel du livre
électronique.

L’ apparition du livre électronique représente un double enjeu. D’une part, il
séduit les habitués du livre en préservant certaines de ses caractéristiques
essentielles. A I’inconfort de la lecture sur écran qui impose au lecteur de rester mal
assis devant son ordinateur de bureau, il substitue les avantages de la mohilité. Il
tient dans lamain, peut s emporter partout et offre une assez bonne lisibilité.

®Voair article de I’ encyclopédie.
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Sa « fermeture » permet, par ailleurs, aux acteurs économiques de la chaine du
livre de retrouver leur role et de préserver leurs revenus. Avec lui s'éloigne le
spectre d’un texte circulant librement hors de tout controle. Les différents modéles
disponibles®™ prévoient, en effet, des dispositifs de cryptage qui rendent le texte
solidaire de la machine. L’ ouvrage que le lecteur a téléchargé ne peut étre lu que sur
un seul appareil et ne peut étre reproduit ni diffusé. Il est ains mis fin a la
dissémination des textes, et I'on revient a la situation antérieure dans laquelle les
auteurs et les éditeurs se rémunérent par la vente au lecteur. De ce point de vue, le
passage au support électronique pourrait méme constituer une régression pour les
pratiques de lecture. La circulation des livres sous la forme de prét entre particuliers
ou par le biais des bibliothéques risque de se trouver entravée par la matérialité du
dispositif de lecture auquel ils seront désormais attachés.

Parallélement a cette mutation qu’il provoque dans le commerce des livres, le
livre électronique pourrait étre a I’ origine d' un nouveau rapport au texte. Sans étre
auss puissant que les machines de bureau, le livre éectronique offre quelques-unes
des fonctionnalités des bases de données textuelles. Livré avec un stylet et munis
d'une interface interactive, il permet au lecteur ordinaire de pratiquer sans difficulté
une lecture dite « savante » réservée jusqu’a présent aux spécialistes. Les fonctions
de recherche d'occurrences de chalnes de caractéres et d'activation de liens
hypertextuels sont simplifiées, tandis que les possibilités d'annotation dynamique
(soulignement, pose de signets et de post-it, annotations dans les marges,
congtitution de corpus, etc.) favorisent une lecture active dans laquelle le lecteur est
prét atout moment a passer al’ écriture.

6. De nouvelles per spectives pour la création littéraire

La littérature a toujours été dépendante de ses supports et de ses moyens de
production. La pierre gravée, le volumen, le codex, le livre imprimé, la machine a
écrire, le traitement de texte ont tour atour suscité des modes de lecture et d’ écriture
différents. Avec I'informatique s'ouvre un nouvel espace d'inscription dont les
modalités sont infiniment plus riches et plus diverses que celles offertes par les
supports précédents. Cette richesse et cette diversité tiennent essentiellement a trois
caractéristiques du texte numérique que nous distinguerons désormais du texte
numeérisé, simple reproduction d'un texte destiné d'abord a une lecture sur papier.
La premiére est son mode d' affichage.

A la différence du papier qui fige le texte dans une forme définitive, I’ écran de
I’ordinateur peut accueillir des mises en page et des choix typographiques
modifiables a vue. Cette simple possibilité redonne aux auteurs et/ou aux lecteurs

'*Les modées actuellement disponibles sont le "Cybook" de Cytale, le "eBook" de Gemstar,
le "eCodes' de Codicil et I'"eBookMan" de Francklin. A ces modéles, il faut gouter les
assistants numériques (Palm Pilot, PhoneReader, etc.) et les différents readers (Adobe,
Microsoft, Mobipocket) qui sont des logiciels destinés alalecture de textes sur écran.
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une partie des prérogatives des éditeurs quant ala disposition matérielle du texte que
lira le lecteur. De maniére plus spectaculaire, la mobilité ouvre la possibilité
d’ afficher des textes animés, dynamiques, mis en scene pour lalecture sur écran.

La deuxieme caractéristique concerne le caractere programmable des textes.
Gréace a des programmes informatiques, le texte n’ est plus seulement mis en scene, il
est généré par lamachine. L’ écrivain sefait « ingénieur du texte ». |1 n’ écrit plus des
livres, mais concoit des algorithmes, parfois méme des programmes qui seront
interprétés par I’ordinateur. D’une certaine maniere, il devient ainsi le premier
lecteur des textes produits par la machine.

La troisiéme caractéristique est I'interactivité, c'est-a-dire la possibilité pour le
lecteur d'intervenir dans le processus méme de I’ écriture par des choix qui influeront
sur les textes qui lui seront donnés alire, ou plus simplement sur I’ ordre dans lequel
ils apparaitront al’ écran.

Ces trois caractéristiques ont donné naissance a trois « genres » littéraires qui
certes ne se rencontrent que rarement a |’ état pur, mais dont la distinction permet de
mieux comprendre les problématiques mises en cauvre : la génération automatique,
lapoésie animée, |" hyperfiction.

7. Ecritures procédurales

La génération automatique constitue le premier de ces genres. Elle correspond a
un trés ancien désir d'écriture qui sest d'abord exprimé dans I'at de la
combinatoire avant de tirer parti des travaux de la linguistique pour imaginer des
programmes complexes engendrant des textes qui peuvent étre lus comme des textes
papier. En relevant le défi de la concurrence avec les textes classiques ce genre se
place donc sous le signe du lisible.

Les écritures génératives ou « procédurales » sont celles qui sont le résultat
d’'une procédure formelle, d'algorithmes mis en oawvre dans un programme
informatique. Leur caractéristique est de générer du texte a partir d’ éléments infra
textuels combinés selon un processus dans lequel |’ al éatoire joue un role essentiel.

Ces édéments infra textuels, que certains ont proposé d' appeler « textons » en
référence aux électrons de la physique, peuvent étre de tailles variables. Certains
générateurs utilisent comme textons des phrases ou des vers, voire méme des
paragraphes ou des strophes. Dans ce cas, les programmes peuvent étre assez
simples puisque la syntaxe des phrases est déja constituée en entrée. Il suffit de les
combiner selon certains criteres pour produire de nouveaux énoncés, qu’on pourra
appeler « scriptons » par opposition aux textons. Plus incertaine est la combinatoire
qui utilise comme textons des éléments du niveau du mot, ou méme parfois du
niveau de la syllabe ou de la lettre. Dans ce cas, les chances de produire
aléatoirement un énoncé cohérent sont beaucoup plus fables, voire méme
pratiquement nulles.
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Les premiers programmes informatiques de génération de textes n’étaient que
des procédures de concaténation de ces unités élémentaires. Les textes produits
n' étaient que faiblement lisibles, voire méme totalement illisibles, al’instar de ceux
gue les « ingénieurs des sciences spéculatives » de I'Tle de Lagado produisaient avec
leur générateur mécanique dans les Voyages de Gulliver de Jonathan Swift (1726).
Dans son Littératron”, Robert Escarpit se situe dans la méme veine satirique en
imaginant un ordinateur produisant des discours politiques a partir des conversations
de comptoi r'® Mais cette illisibilité peut étre revendiquée quand €elle s'inscrit dans
un mouvement de contestation du discours littéraire dominant, voire de révolte
contre ce que Barthes appela un jour le « fascisme de la langue ». |l suffira ici
d’évoquer les collages de Tristan Tzara ou les cut-up de Williams Burroughs. C'est
de cet héritage que sont nés les textes de Théo Lutz engendrés par I’ ordinateur a
partir des cent premiers mots du Chateau de Kafka dés 1959 ou les
« échantillonnages discrets » que Jacques Donguy a réunis en volume en 1996 sous
le titre de Tag-surfusion'®.

Quand la combinatoire n’est soumise a aucun ordre, elle dite « factorielle ». Sa
puissance de génération est alors maximum, mais elle produit beaucoup de bruit et
d'illisibilité. Seul un soin particulier dans le choix des textons peut réintroduire un
peu de sens et produire un effet de lisibilité. Dans Composition n°1, Marc Saporta a
choisi d'écrire un roman de 150 pages sous forme de fichier suivant ce principe : le
lecteur est invité a lire les pages au hasard, comme une cartomancienne tire les
cartes. Si le résultat en est une cauvre qui reléve bien d'une activité de lecture, ¢’ est
parce que les fragments écrits par |" auteur forment des unités de lecture d’ un volume
suffisant pour étre cohérents.

Un deuxiéme type de combinatoire, moins puissante mais encore trés prolifique,
est la combinatoire « exponentielle ». Dans ce dernier cas, les textons sont divisés en
classes auxquelles sont assignées une place précise dans le texte. Cet arrangement
permet de mieux maitriser |’ ordre des énoncés. C'est sur ce principe que Raymond
Queneau a écrit ses Cent mille milliards de poemes. Ce dispositif publié au départ
dans une version papier est désormais disponible sur ordinateur gréce au travail
d’ Antoine Denize®. Les sonnets produits a partir de textons du niveau du vers sont
tous lisibles, méme s'il y entre une bonne part de fantaisie et de surprise. Cette
combinatoire est donc moins radicale que la précédente. Elle cherche a jouer de la
créativité de la langue plutét qu'a en contester les regles. Elle n'en produit pas
moins un effet de vertige : « C'est somme toute une sorte de machine a fabriquer des
poemes, écrit son auteur, mais en nombre limité ; il est vrai que ce nombre, quoique
limité, fournit de la lecture pour prés de deux cents millions d'années (en lisant
vingt-quatre heures sur vingt-quatre) ».

YESCARPIT (R.) Le Littératron, Flammarion, Paris, 1964.

'8 littératron a connu une descendance avec le pipotron, I’insultron, le remercitron et autres
générateurs recensés sur le site http://www.charabia.net

¥DONGUY (J.) - Tag-surfusion, L’ Evidence, 1996.

“DENIZE (A.) - Machines & écrire, Gallimard Multimédia, Paris, 1999.
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Mais le vrai défi de la lisibilité est celui qui consiste a tenter de générer des
textes a partir d’ééments infra phrastiques, c'est-a-dire a partir d’un dictionnaire et
d'une grammaire. Le fondement théorique de ce processus est fourni par la
linguistique structurale. Les travaux de Noam Chomsky sur la grammaire générative
ou ceux des francgais C. Brémond ou A.J. Greimas sur la structure des récits offrent
des méthodes d'analyse qui décrivent la génération des énoncés en langue sur le
modele d'agorithmes formalisables sur un ordinateur. Forts de ces avancées
théoriques, les membres du groupe de I'A.L.A.M.O. (Atelier de Littérature Assistée
par la Mathématique et I’ Ordinateur, fondé en 1981) ont cherché a mettre au point
des programmes, appelés « littéraciels » susceptibles de générer automati quement
des textes dans un genre donné. Membre fondateur de I'A.L.A.M.O., Jean-Pierre
Balpe est celui qui a exploré le plus loin cette voie, en y goutant un point de vue
pragmatique et une démarche plus heuristique. Ses générateurs sont capables de
produire des textes dans tous les genres et dans tous les styles, de I’ aphorisme au
roman réaliste, du Haiku au livret d’ opéra. Aux Etats-Unis, au Portugal, en Italie,
d’ autres écrivains-programmeurs travaillent dans la méme direction.

Les résultats de la génération automatique sont spectaculaires. Les textes
produits sont totalement lisibles et recevables par un lecteur. Ils ne portent
aucunement la marque de la machine. Le défi ici relevé est de produire des pastiches
qui fonctionnent comme des leurres.

Mais I'intérét de cette littérature n'est pas seulement dans la qualité du texte
produit. La qualité, en effet, est ici moins spectaculaire que la quantité. C'est surtout
par son aptitude a générer des textes ad libitum que le dispositif éonne. Ce
débordement qui excede les capacités humaines et décourage les tentatives de
lecture invite a s'intéresser plus au processus d’ engendrement des textes qu’aux
productions ellessmémes. La création de |’ artiste est tout entiére dans la construction
de la machine, dans le choix des structures textuelles ou phrastiques, dans
I’élaboration des procédures formelles, dans la conception du programme. Le texte
est devenu secondaire, il n'est plus que le reflet répété a I'infini d’'une matrice
initiale. Cette écriture matricielle fait songer a Paul Valéry dont les Cahiers révelent
aquel point I'intéressait plus le fonctionnement de son esprit que le poéme achevé.
En ce sens, la génération de texte reléve davantage de la poétique, congue comme
I’ensemble des régles qui gouvernent la production littéraire, que d’une esthétique
de la réception, puisgue seul vaut comme ceuvre le programme et que celui-ci n'est
pas accessible au lecteur.

Est-ce encore de littérature qu'il s'agit ? Peut-il y avoir une littérature qui ne soit
fondée sur des cauvres identifiables et accessibles a la relecture ? Méme s la
programmation a pu étre considérée par certains comme |’ un des « beaux-arts »2, il
parait difficile d’en faire un genre littéraire. Le risque pour la littérature est ici
similaire a celui que font courir a la peinture certains artistes qui privilégient

ZLEVY (P.) - De la programmation considérée comme un des beaux-arts, La Découverte,
Paris, 1992.
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I"installation provisoire, le processus, I’ éphémere ou le conceptuel au détriment de
I’objet peint. Mais peut-étre faut-il ici admettre que la littérarité n'est plus a
rechercher dans le texte-objet tel que notre culture de I'imprimé nous a appris a
I"isoler et a le valoriser, mais dans le processus qui |I'engendre dans son perpétuel
renouvellement. De |'esthétique de la forme, la génération automatique de texte
nous fait passer a une esthétique du flux.

8. Poésie animée

Le deuxiéme genre est celui de la poésie animée. Issu de la tradition des
« écritures figurées » du Moyen age ou, plus pres de nous, de la poésie visuelle, ce
genre cherche a privilégier la face sensible des signes linguistiques dans la création
poétique. Ses textes se donnent a voir autant qu'alire : ils peuvent donc étre rangés
sous la catégorie du visible.

Il afalu attendre les progrés de I'informatique dans le domaine de I’ affichage
graphique pour que les créateurs s'intéressent aux nouvelles possibilités offertes par
la machine dans le domaine de la poésie visuelle, puis de la poésie animée. Pendant
longtemps I’ ordinateur est resté une machine a calculer qui n’avait d’ autre moyen de
représenter les lettres que de les convertir en nombres. Les différentes polices de
caractéres ont certes enrichi peu a peu la présentation typographique des textes, mais
insuffisamment pour rivaliser avec I’'imprimerie traditionnelle et encore moins avec
latechnique de I’ offset. Aujourd’ hui la situation a changé et 1a poésie numérique sait
exploiter désormais toutes les possibilités d' affichage et d’ animation de I’ ordinateur.
On peut méme affirmer qu’une nouvelle forme poétique est née et qu’'elle est riche
de promesses.

L’idée de tirer parti de I’ affichage d'un texte pour produire des effets poétiques
n'est certes pas nouvelle et, de ce point de vue, les débuts rudimentaires de
I'informatique n’auront été qu’ une parenthése. Les civilisations les plus anciennes
ont toujours porté une attention particuliére ala forme des mots et a leur disposition
dans I'espace de leur inscription. Sans aler jusgu'a évoquer les écritures
idéographiques de la Chine ou du Japon, on peut rappeler que les civilisations a
écriture alphabétique en Gréce ou a Rome portaient déja une attention particuliere a
la disposition matérielle des signes. Depuis les « poésies figurées » carolingiennes
jusquaux calligrammes d'Apollinaire en passant par la tentative de poésie
symphonique de Mallarmé, la poésie cherche a conférer aux signes de la langue une
fonction qui n'est pas seulement de représentation arbitraire, mais
d’ accompagnement et de contribution a la production du sens et de I’ effet poétique.
Récemment, Jéréme Peignot a proposé de regrouper les productions des poétes
contemporains s’ inscrivant dans cette lignée sous le nom de « typoésie ». Sous cette
étiquette suggestive se trouvent réunis les tenants de la poésie visuelle, de la poésie
spatidiste, de la poésie concréte et tous ceux pour qui la typographie est partie
prenante de la création poétique.
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En France, |les pionniers de |a poésie numérique se sont réunis autour de Philippe
Bootz danslarevue Alire. Cette revue, parue d’ abord sur disguette puis sur cédérom,
apublié des cauvres appartenant a des genres variés dont la caractéristique principale
est qu’elles ne sont pas destinées a étre lues sur une page, mais sur un écran. Car s
ces poétes s'inscrivent dans la lignée de la typoésie, ils ne se contentent pas de
reproduire sur un écran la disposition du texte imprimé, auss inventive soit-elle.
Exploitant les possibilités de la programmation, ils sont passés de la mise en page du
texte a sa mise en sceéne. Le poéme n'est plus statique, il est dynamique. Son
affichage est soumis a un processus temporel qui le fait apparaitre puis se
métamorphoser ou s évanouir, jouer des formes et des rythmes visuels, réagir
parfois aux sollicitations du lecteur gréce al’interactivité que permet la souris.

Dans la poésie animée, I'aal est d'abord sollicité par |'espace de I'écran ou
s affiche le texte. Lalecture est donc un parcours spatial en quéte de lisibilité. Mais
la dimension temporelle de I’ affichage peut contrarier cette lecture en imposant un
rythme qui parfois va jusqu’ a I’empécher. Ains se trouve dissociés le texte alire et
le texte lu, chaque performance de lecture provoquant une lecture singuliére. Cette
singularité est encore renforcée si le lecteur peut interagir avec le texte. Dans ce cas,
I’ordinateur est capable d'interpréter les mouvements de la souris (ou de n'importe
quel périphérique de saisie d'information comme c'est le cas dans certaines
installations) et de modifier en conséguence le déroulement du programme. On
retrouve ici certaines caractéristiques de la poésie orale qui est dépendante des
conditions de son énonciation, soumise au rythme de la diction de son interpréete et
aux réactions du public. Mais si la dimension sonore du poéme est parfois exploitée
par la poésie numérique, c’'est sous le signe du visible qu'elle entend surtout se
placer. Sur I'écran, la poésie se donne a voir en mouvements, elle est totalement
indissociable de son support et ne pourrait ni étre dite, ni étre lue sans perdre
I’ essentiel de sa substance.

Parmi les autres poétes qui explorent ces nouvelles formes poétiques, on peut
citer Claude Faure avec ses mots en métamorphoses, Edouardo Kac auteur de
poemes en 3D ou Piere Fourny, créateur d'une police de caractéres dite
« coupable » en ce qu'elle permet de permuter des moitiés de lettres coupées
horizontalement pour créer des effets poétiques visuels et animés qui exploitent les
glissements sémantiques provoqués par la recomposition des mots. L'avenir de ces
écritures du signe sur ordinateur passe sans doute ainsi par la mise a disposition
d'outils simples qui dispensent les poétes de se soumettre a |’ apprentissage
fastidieux d’'un langage de programmation. Le développement rapide des logiciels
d'animation —comme Flash de Macromedia— destinés & I’ édition commerciale sur
le web a déja commencé a susciter des vocations.

Affiché sur I'écran et emporté par les mouvements qui I’animent, le texte doit
désormais affronter la concurrence des autres médias. Le lecteur est mis en position
de spectateur, sollicité par un concert de signes dont le texte n'est plus qu'un
élément parmi d'autres. Le texte s efface au profit de sa forme, la littérature est
menacée dans son design.
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9. Hyperfictions

Enfin le genre interactif cherche a répondre au désir, trés ancien chez certains
auteurs, de dialoguer avec leur lecteur a I'intérieur méme de I'cawvre. En
introduisant le lecteur au sein du dispositif textuel, en faisant de celui-ci une partie
prenante d'un systéme d énonciation, |I'auteur transfere au profit du lecteur une
partie de ses privileges. Sur Internet, le triangle auteur/texte/lecteur est encore
modifié d' une autre fagon. L’ auteur peut inviter le lecteur a satable de travail, celui-
ci se fait parfois scripteur, I'écriture peut devenir collaborative ou collective.
Reprenant le néologisme créé par Roland Barthes dans un contexte non informatique
pour qualifier certains textes avant-gardistes? on pourrait qualifier de scriptibles les
textes issus de ces nouvelles configurations.

L’ hypertexte, au sens informatique du terme, a d’ abord été un outil de recherche
documentaire destiné a faciliter la navigation dans des bases de données en
s affranchissant des contraintes d’'une structuration trop rigide et de langages de
requéte trop simplistes. Congu sur le modéle de I'encyclopédie, son utilisation
généralisée sur le web a conduit a une prolifération non contrdlée et non maitrisable
des liens hypertextuels qui plonge le lecteur dans un véritable labyrinthe. Pour
remédier a ce sentiment de désorientation, certains outils ont été imaginés (les
moteurs de recherches), certaines structures ont été mises en place (les portails). Ces
dispositifs ont tous pour effet de recadrer et de limiter I'usage des liens
hypertextuels pour le lecteur en quéte d’ information.

La littérature, quant a elle, n'est pas soumise aux M&mes exigences et n'a pas
vocation a faciliter la recherche d'informations. Elle est, au contraire, curieuse de
nouvelles formes et de nouveaux supports, €lle trouve dans la contrainte matiere a
développer son imaginaire. C'est sans doute pourquoi |" hypertexte a trés vite -bien
avant I'invention du web- tenté les écrivains. Dés 1985, Michael Joyce publie la
premiére hyperfiction diffusée sur disquette : Afternoon, a story. Dans les années qui
suivent, de nombreux écrivains américains s'inscrivent dans son sillage, profitant
d’'un outil d écriture hypertextuelle mis au point au MIT et justement nommé
Soryspace. Aujourd hui les outils d' écriture se sont multipliés, notamment sur le
web et la fiction hypertextuelle s est développée en France. Les éditions 00h00 ont
été les premiéres a lancer en 2000 une collection d' hypertextes littéraires et des
écrivains reconnus comme Renaud Camus® commencent a publier leurs oauvres
hypertextuelles sur e web.

A vrai dire, I'hypertexte littéraire n'est que la rédisation matériaisée de
tendances qui éaient déja présentes dans le livre classique. La premiére est le jeu
avec la linéarité du média. La littérature orale est linéaire puisque qu’ elle oblige
I’auditeur a une écoute continue sans possibilité de retour en arriere. Mais dans la

?BARTHES (R.) - §Z, Seuiil, 1970.
# Vaisseaux brilés est une version hypertextuelle de son ouvrage P.A. (petites annonces)
publié chez P.O.L. en 1997 : http://perso.wanadoo.fr/renaud.camus/presentation.html.
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mesure ou €lle est improvisée, elle autorise des variantes que seul connait le conteur
et parmi lesquelles il peut faire un choix. L’auditeur, lui, ne les entendra qu'a
I’occasion d'une autre séance d'improvisation. Avec |’apparition du livre et la
naissance de la notion d'auteur, cette linéarité se trouve renforcée par le dispositif
matériel de lecture qui impose un ordre fixe aux pages du livre et par le rejet des
variantes. C'est cette rigidité dont certains auteurs auraient aimeé se libérer en offrant
au lecteur la possibilité de choisir son parcours. Jacques Roubaud, par exemple, a
manifesté clairement ce désir en soustitrant son livre Le grand incendie de
Londres: « récit avec bifurcations et incises ». La bifurcation, dans I’ hypertexte,
c'est la possihilité de quitter une ligne de récit au profit d’'une autre en cliquant sur
un mot ou une phrase, de construire un parcours de lecture personnalisé chaque fois
que I auteur propose un lien de ce type. L’incise reléve du méme mécanisme, mais
elle se présente plutét comme une digression, un pas de c6té dans la marche de la
narration, I’ occasion offerte d'une description de paysage, de rappel d’un souvenir,
etc. Dans les deux cas, |’ hypertexte instrumente une démarche que le papier rend
hasardeuse.

Cette liberté offerte au lecteur tend a faire de lui un véritable interlocuteur, voire
un complice dans I’ éaboration du texte donné alire. Il n’est guére d’ auteur qui n’ait
été tenté par le dialogue avec son lecteur, tantdt pour obtenir son assentiment ou son
indulgence, tant6t pour lui indiquer la bonne maniéere de lire le livre. C'est sans
doute Laurence Sterne, dans son Tristram Shandy (1767) qui a poussé le plus loin
cette fiction de I'interactivité par ses adresses incessantes au lecteur. L’ hypertexte
permet-il mieux que le papier de donner droit a ce désir profond ? Sans doute, si I'on
considere les possibilités offertes de ce point de vue. L'hypertexte permet tout
d' abord d adapter le texte au profil du lecteur en lui offrant des choix explicites de
parcours. Dans la mesure ou ces choix multiplient de maniére exponentielle les
parcours potentiels, I'auteur ne peut les maitriser totalement. Le lecteur se trouve
investi d’un nouveau role, moins passif que dans la lecture traditionnelle. 1l devient
co-énonciateur du texte, au moins au niveau de sa méta-structure.

Dans les hyperfictions les plus élaborées, le lecteur peut méme faire partie a son
insu du systéme énonciatif. La prise en compte de ses actions de lecture par un
programme peut conditionner le texte a venir. Dans Storyspace® par exemple, des
scripts permettent d'interdire |'accés a certains fragments de I’ hypertexte tant que
les lecteurs ne sont pas passés par tel ou tel passage. Td clic de la souris sur tel mot,
tel choix de parcours, telle réponse a une question peuvent donner lieu a des lectures
compléetement différentes. C'est sans doute ici que la littérature narrative trouve ses
limites. En mettant e lecteur au centre du dispositif, en faisant méme parfois de lui
un personnage de I" histoire, I hyperfiction tend versle jeu d' aventure. Ellen'aplus a
proposer qu’ un décor dans lequel le lecteur devenu acteur vivraici et maintenant sa
propre histoire sur le mode du jeu dramatique. Le développement des jeux en réseau

* Storyspace, de la société Eastgate, est un logiciel d écriture hypertextuelle trés prisé par les
auteurs d’ hyperfiction américains.
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ne pourra que confirmer cette tendance. Avec le graphisme en trois dimensions, le
décor méme échappe au texte.

Si lalittérature  hypertextuelle trouve ses limites du coté du jeu, elle est
pleinement justifiée dans sa capacité a rendre compte de la crise de la littérature
moderne. Les notions de texte, de narration, d’ auteur ou de personnage y sont mises
en question depuis longtemps. L hypertexte ne fait que transposer cette crise dans un
dispositif matériel nouveau. Choisir d’ écrire sur ce nouveau support, ¢’ est, pour un
écrivain, témoigner de la prise en compte de la complexité et de I'incertitude dans
laguelle nous sommes face a un univers éclaté qui ne peut plus étre mis en récit que
de fagon trompeuse. Le lecteur peut étre désarconné par ce nouvel objet de lecture
fragmentaire et chaotique, bien éloigné de sa vocation premiere d'acces a
I'information, maisil ne peut étre insensible a son actualité.

10. Versunelittérature du court-cir cuit

L’ entreprise de numérisation de la littérature aujourd’ hui en cours ne limite pas
ses effets a la naissance de nouveaux genres ou au développement d'ceuvres
expérimentales. Elle introduit dans le méme temps un bouleversement du champ
littéraire dans ses modes de création, de diffusion et de réception. Le réseau Internet,
depuis I'invention du web, offre désormais une alternative aux circuits traditionnels
de I’édition et menace I’ensemble de la filiere du livre. Le probléme se pose en
termes économiques par les courts-circuits qu'il introduit dans la chaine de diffusion
des cauvres littéraires, mais aussi en termes culturels par la disparition des fonctions
de médiation entre I’ auteur et ses lecteurs. Dans I’ édition traditionnelle, en effet, les
relations entre les trois pdles du systéme que forment les auteurs, les éditeurs et les
lecteurs sont réglés par des codes juridiques, sociaux et culturels bien établis. Au
centre du dispositif, I’ éditeur joue le réle de médiateur entre |’ auteur et les lecteurs
et contribue a gjuster I offre et la demande en permettant aux ceuvres de trouver leur
public. Méme s I'on peut discuter des choix des éditeurs et regretter que leur
fonction de prescripteurs les conduise souvent arejeter dans I’ ombre des auteurs qui
sont ainsi privés de lecteurs, on doit leur accorder auss un role majeur
d’ accompagnateurs, voire d accoucheurs dans le processus de création des livres. En
s affranchissant des contraintes matérielles de I’ édition papier, le texte numérique
tend a se dégager dans le méme temps de cette médiation culturelle. Dans cette
nouvelle configuration, plusieurs cas de figure peuvent se présenter. Mais quelques
gue soient les formes que peut prendre ce nouveau phénomene, c'est la relation
auteur lecteur qui se trouve affectée. Quel ques exemples suffiront ale montrer.

En Juillet 2000, Stephen King langait un défi au monde de I’ édition en proposant
a ses lecteurs de télécharger son nouveau roman The Plant a raison d’ un dollar par
épisode. Sur son site, il écrivait aleur intention : « Nous avons |’ occasion de devenir
le pire cauchemar des Big Publishers ». En novembre de la méme année, il
annoncait piteusement la fin prématurée de I’expérience : le nombre de lecteurs
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cotisants a chaqgue épisode était en diminution et lui assurait des revenus
insuffisants. De 120000, ils étaient passés a 40000. Le cas de Stephan King est
particulier. Auteur a succes, il pensait pouvoir gagner davantage d argent (et non pas
de lecteurs) en court-circuitant son éditeur. Mais pour un auteur célébre, il y a des
dizaines, voir des centaines d’ auteurs anonymes que les éditeurs ont refusés et qui
ont sur le web une chance de trouver leur public. Le succes des sites consacrés a la
poésie ou a la nouvelle le montre suffisamment. Ce phénomeéne d’auto publication
s accompagne d'ailleurs parfois d’'une nouvelle fonction éditoriale assurée par des
sites portails, des webrings ou des éditeurs en ligne. Les éditions 00h00 jouent de ce
point de vue un rdle intermédiaire en publiant sous forme éectronique des auteurs
qui autrement ne rencontreraient pas leur public.

Une autre fagon de rencontrer le public consiste a ouvrir sur le web des espaces
de discussion autour d'un auteur ou d’une cauvre. Renaud Camus, édité par ailleurs
aux éditions P.O.L., ne Sest pas contenté de publier sur son site une version
hypertextuelle de son livre P.A. (Petite annonce), il y a mis en ligne les articles
suscités par la polémique autour de son livre La Campagne de France. Cette
présence des auteurs sur Internet semble désormais relever d’'un mouvement général
qui prend ainsi lareléve du traditionnel courrier des lecteurs.

Mais il y aplus. En se libérant des délais qu’'impose le processus de fabrication
des livres, la publication sur le web tend a abolir la distance entre I’ auteur et ses
lecteurs en rapprochant le temps de I’ écriture de celui de sa consommation. Elle
permet méme dans certains cas d'introduire les lecteurs dans le processus
d'éaboration de I'cauvre. Un bon exemple de cette nouvelle situation est la
renaissance du feuilleton sur Internet. C'est ainsi que I’ écrivain Jacques Jouet a été
le premier en France a publier chague jour sur le site des éditions P.O.L. un des 245
épisodes de son roman la République de Mek-Ouyes, tandis que Martin Winckler
propose a ses lecteurs de leur envoyer chaque jour un épisode de son roman-
feuilleton Légendes®.

Cette pratique qui renoue avec celle des feuilletonistes de la Restauration reste
cependant assez classique s on la compare a I'utilisation que peuvent faire les
écrivains sur Internet de la communication en direct grace a la technique des
webcams. L’ écrivain brésilien Mario Prata donnait rendez-vous a ses lecteurs durant
I’été 2000 pour assister a son travail d écriture. Plus récemment, I'’américain Olen
Butler, prix Pulitzer, a proposé a ses lecteurs 19 séances d'écriture au cours
desquelles il dévoilait et mettait en pratique ses techniques de creative writing®
Ainsi invité a la table de travail de I'écrivain, le lecteur est introduit dans le back
office de la création littéraire et S'y trouve associé. « La différence entre auteur et
public tend a perdre son caractére fondamental. Elle n’est plus que fonctionnelle.
Elle peut varier d'un cas a |'autre. Le lecteur est a tout moment prét a passer

% http://www.pol -editeur fr/feuilleton/
% hitp://www.fsu.edu/~butler/
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écrivain » écrivait Walter Benjamirt. Avec Internet, le pas est franchi. Quelques
auteurs ont accepté de donner la main a leurs lecteurs pour poursuivre ou enrichir
I’ cauvre en train de se faire. A Iinitiative de France loisirs, Y ann Queffélec et Iréne
Frain ont tour & tour invité leurs lecteurs a écrire la suite d'un premier chapitre
publié en ligne. Grace aux mails, aux forums et aux chats organisés a leur intention
s est mise en place une collaboration qui a abouti a la publication de deux romans®
Dans un esprit trés différent, I’ écrivain Jean-Pierre Balpe a associé durant I’ été 2001
I écriture en feuilleton et I interaction avec ses lecteurs.

D’une maniére plus générale, Internet incite les lecteurs a se lancer dans
I’écriture et la publication. La renaissance du courrier, la prolifération des home
pages, la multiplication des sites de poésie ou de nouvelles témoignent d’'une
démocratisation de I’ écriture grace aux nouvelles possibilités d’ auto publication. A
tel point qu’on a pu dire en forme de paradoxe, qu'il y avait plus de gens pour écrire
gue de gens pour lire sur Internet. Une expérience comme celle du Websoap est
significative a cet égard. Pendant trois mois, huit auteurs recrutés par petite annonce
ont écrit ensemble un roman par mail apparenté aux jeux de réles. Chacun d’ eux non
seulement écrivait, mais lisait les courriers des autres, passant souvent, surtout vers
la fin de I'expérience, plus de temps a lire les productions d’autrui qu’a écrire les
siennes. L’expérience n'ayant eu que trés peu de lecteurs extérieurs au groupe
d’écrivains, elle a fonctionné en circuit fermé, abolissant la distance entre ceux qui
écrivent et ceux qui lisent, créant en quelque sorte une cauvre quasiment sans
lecteurs.

11. Conclusion

La littérature aujourd hui est en crise et elle percoit I'arrivée du numérique
d’abord comme une menace et un risque. La numérisation du patrimoine littéraire
qui est appelée a se poursuivre n'est pas seulement une entreprise de conservation
des cauvres. Elle introduit de nouveaux modes de lecture qui peuvent faire craindre
un abandon de la lecture intensive au profit de lectures extensives. De nouvelles
pratiques se font jour, de nouvelles habitudes se créent. La littérature ne fait ici que
suivre un mouvement plus général. Ce changement affecte tous les médias. |1 fait du
lecteur un consommateur qui navigue a la recherche de I'information, pratique de
nouvelles formes d appropriation des savoirs, est en quéte de nouveaux plaisirs
intellectuels. Mais I" histoire des médias nous enseigne qu’ un média chasse rarement
I’autre. La numérisation de la littérature ne fera pas disparaitre le livre pas plus que
I” hypertexte ne sonne lafin de lalecture linéaire.

Cette diversification des modes de consommation de la littérature s’ accompagne
d’un nouveau développement de ses modes de création. Le texte numérique ouvre la

ZBENJAMIN (W.) - Ecrits francais, Gallimard, 1991.
% QUEFFELEC (Y.) - Trente jours & tuer, Coédition France Loisirs/Editions 00h00, 2000,
FRAIN (l.) - Jai trois amours, France Laisirs, 2000.
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voie a des cauvres d' un nouveau genre destinées a étre regues en dehors de I’ univers
du livre. En quittant son support traditionnel, la littérature prend le risque d’ explorer
de nouvelles formes que certains auteurs avaient jusque-la pressenties ou appelées
de leurs voaux, mais qui restaient des « fictions » au sens que Borgés donne aux
livresimaginaires qu'il évoque dans son recueil de nouvelles du méme nom. Lelivre
de sable®, par exemple, est devenu une réaité avec la génération automatique de
textes. Le jardin aux sentiers qui bifurquent ou I'Examen de I'caivre d Herbert
Quain® préfigurent I hypertexte. Les poemes de Tristan Tzara annoncent la poésie
multimédia. Les exemples ne manquent pas, qui illustrent tous le désir de sortir des
formes littéraires déterminées par le support du livre ou une certaine « fatigue du
papier », pour reprendre le titre d' une cauvre de Frédéric Develay®. Le risque ici
serait de croire que le numérique permet d’ apporter la réponse a ces courants qui
parcourent la littérature, de penser que le nouveau support va enfin donner le champ
libre & ces anciens désirs. Parler de libération, comme I’ont fait certains auteurs
américains a propos de I’ hypertexte, serait méconnéitre les vertus de la contrainte
dans la création littéraire. C'est au contraire dans I’ affrontement aux spécificités du
multimédia qu’ une nouvelle littérature peut émerger. Mais il faudra s habituer a ne
plus reconnaitre les signes distinctifs de I’ cauvre littéraire. La génération de texte
produit moins des objets que des flux ou des processus, |a poésie animée annule le
primat du texte au profit de son environnement multimédia, dans I’ hypertexte
I’auteur coopére avec ses lecteurs dans |'émergence de parcours énonciatifs
singuliers et non reproductibles, tandis que sur le web naissent de nouvelles formes
de communication et de partage de I’ écriture. Faut-il considérer ce nouveau paysage
de la création littéraire comme le lieu d’ une dissolution de sa spécificité ou comme
celui d'une renaissance ? Cette littérature restera-t-elle expérimentale ou trouvera-t-
elle un public ? Il est trop t6t pour le dire (ou peut-étre méme trop tard penseront
ceux qui n'y voient qu'un éphémere feu de paille). Il n'y a pas d’'invention sans
risque, c'est ace prix que lalittérature peut rester vivante.
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